歲月如小橋流水，抓不住也撈不著。但中間總有些印記，需要鑲進(jìn)琥珀，嵌在心里的最深處。

——題記

那年夏天，我三歲，剛剛告別牙牙學(xué)語，就被我爸爸媽媽“威逼利誘”般帶到一個(gè)很神秘的地方——幼稚園。我感覺還沒享受夠自由的生活，于是乎哭喊吵鬧。在我印象里，只要我一哭，家里人就會(huì)跟天塌下來一樣，好吃好喝的供著。但這一次沒有，我第一次感受到害怕與無助。似乎是哭累了，也似乎忘記哭了，當(dāng)我跟父親站在幼稚園的鐵門前時(shí)，我衣履不整，小臉跟一塊被牛犁過的田一樣臟兮兮的，小小的眼睛里忽閃忽閃著委屈的淚花。老師熱情的迎了出來，把我抱了進(jìn)去，我頓時(shí)在沉默中爆發(fā)了，哭的稀里嘩啦，充滿淚珠的小眼睛盯著父親，但是卻在父親眼中看到了從來沒看到過的嚴(yán)厲與拒絕，所以我在沉默中滅亡了。我認(rèn)命似得在跟著小朋友做游戲玩玩具，小眼睛東張西望。看到父親走了后，我抓住了一個(gè)機(jī)會(huì)，快速跑向幼稚園大門，試圖翻出去。爬到一半的時(shí)候，沒想到父親殺了一個(gè)回馬槍，把我抱下來就是一頓“暴打”。那一刻我懂得了什么叫服從。

那年夏天，我二十歲，大二，準(zhǔn)備去西班牙留學(xué)。出國的前幾天，家里的氣氛有些壓抑，但是我早已經(jīng)沉浸到了快出國的快樂之中，對此全然不知?！跋奶煲路蛄藛?？冬天衣服多帶幾件吧?！薄皫c(diǎn)吃的吧，那邊的食物怕你吃不習(xí)慣?！眿寢尣煌Ｔ谖叶吥钸叮俏覅s一點(diǎn)也不耐煩，“嗯嗯，我知道了?！蔽沂窃诒本┳w機(jī)，父母也一起跟著到了北京。早上七點(diǎn)的飛機(jī)，我跟父母早早到了機(jī)場，我看到了同學(xué)們都孤身一人，當(dāng)時(shí)我感覺有點(diǎn)丟臉，這么大人了還要家長送，潛意識里拉開了跟父母的距離。登機(jī)的時(shí)候，父母站在登機(jī)口跟我揮手，我敷衍般地?fù)]了兩下就沒心沒肺的跟同學(xué)走了。后來，母親偷偷告訴我，父親在回家的高鐵上哭的像個(gè)孩子一樣，怪我沒去抱一抱他。父親在我印象里一直是鋼鐵般的男人，十分威嚴(yán)，也是我的榜樣。聽了這些話后，我心里如刀刻般痛苦，萬分內(nèi)疚，淚如雨下。那一刻我懂得了什么叫親情。

這年夏天，我二十三歲，剛剛結(jié)束了學(xué)生生涯。讀了整整二十年的書，突然之間的結(jié)束，讓人恍然若世。萬分幸運(yùn)，我進(jìn)入了水電八局。今年的六月是匆忙的，是傷感的，是期待的。匆忙的是畢業(yè)設(shè)計(jì)和論文答辯，傷感的是四年同窗各奔東西，期待的是即將步入神秘未知的社會(huì)，大顯身手。七月二十六號，父親開車送我來到南托基地。吃晚飯的時(shí)候，我凝視著父親，忽然發(fā)現(xiàn)父親的鬢角多了許多白發(fā)，歲月無情地在父親的額頭上刻下道道皺紋，我心里頓時(shí)五味雜陳。父親端著酒杯，注視著我，我在父親的眼里看到了自己，那是怎樣一張年輕稚嫩的臉龐?！鞍郑瑒e喝了，還得開車呢”“喲，工作了翅膀硬了可以跟爸說道說道了？行，聽你的，不喝了?！备赣H把酒杯放桌子上，嘆了口氣，我沒問我父親為什么嘆氣，可能是欣慰，也可能是不舍。“工作要努力，別給我丟臉就行了?！薄爸懒?，爸?！备缸觽z有一句沒一句的聊著，“行了，我走了，你進(jìn)去吧，別送了?！蔽野诌呎f著邊往外面走。那一天的夕陽如荼似火，父親微駝的背影被夕陽的余暉拉的老長，印在了我的臉上，印進(jìn)了我的心里。那一刻我明白，父親老了；那一刻我明白，什么叫責(zé)任。

外面下著雨，思緒飄散的很遠(yuǎn)，消失在煙雨之間。忽然生怕這些重要的東西也會(huì)隨著時(shí)間流逝而消失，所以我要在這張白紙上，留下一些成長的印記。

（作者系水電八局項(xiàng)目部設(shè)備物資辦2018年新分大學(xué)生）